
IL DIRIGENTE 
DELL’ISTITUTO 
RACCHETTI-DA VINCI, 
IL PROF. CLAUDIO 
VENTURELLI, RISPONDE 
ALLE NOSTRE DOMANDE 
E FORNISCE AI RAGAZZI 
CONFORTO, CERTEZZA 
E STABILITÀ IN QUESTO 
MOMENTO DIFFICILE

Sabato 22 febbraio la campa-
nella ha fatto eco nei corridoi 

del nostro istituto, e per l’ultima 
volta quel suono assordante è 
stato seguito dalle voci, dalle 
grida, dalle risate, dai passi di 
centinaia di studenti e decine di 
professori. Abbiamo lasciato la 
nostra scuola con il respiro felice 
di ogni sabato, con la certezza che 
ci saremmo tornati, e invece tre 
mesi dopo siamo qui, davanti a un 
computer, a parlare a immagini su 
uno schermo e a ricordare con la 
nostalgia nel cuore i nostri banchi 
freddi il lunedì mattina. 

Scuola è una semplice parola, 
ma ha un significato talmente 
profondo che pronunciarla oggi 
fa emozionare chiunque. La 
scuola non è solo un edificio. È 
conoscenza, educazione, amore, 
amicizia, legami che nascono e in 
qualche modo rimangono con noi 
per sempre. È quel periodo della 
vita che odi e ami mentre lo vivi, 
e ricordi con un po’ di amaro in 
bocca quando finisce. 

Tre mesi fa iniziava la scuola 
a casa a causa dell’emergenza da 
Coronavirus. Non sapevamo cosa 
fosse, come affrontarla e se ce l’a-
vremmo fatta. Ma oggi siamo qui, 
ne stiamo uscendo, e abbiamo 
capito molte cose. 

A permetterci tutto questo è 
stato l’ammirevole operato del 
nostro dirigente Claudio Ventu-
relli, che non solo ha lavorato con 
determinazione e impegno per 
assicurare il tempestivo ed effi-
ciente proseguimento dell’attività 
didattica, ma che ha anche agito 
umanamente mostrandosi vicino 
ad ognuno di noi.  

Oggi, giorno 20 maggio, con-
cede alla redazione un’intervista, 
rispondendo a tutte le nostre do-
mande e dando ancora una volta 
sostegno e sicurezza all’istituto.

Buongiorno, innanzitutto 
vorrei ringraziarla per essere 
qui e per essersi reso disponibile 
all’intervista. Per prima cosa 
vorrei chiederle come sta e come 
sta vivendo questa circostanza 
personalmente.

“Grazie a voi! Vi ringrazio 
della premura, io fortunatamente 
sono sempre stato bene. Non è 
stato e non è facile, ma la fortuna 
è stata proprio nel fatto che la 
scuola non si è mai fermata. Si è 
ricreata dal nulla, ha dovuto rico-
struirsi su norme completamente 
nuove e fronteggiare una situazio-
ne inedita, mai sperimentata. Mi 
sembra che per ora il bilancio sia 
positivo.”

Come dirigente a cosa è an-
dato in contro, dovendo gestire 
la difficile situazione in cui ci 
troviamo?

“Come dicevo, la scuola ha 
dovuto riadattarsi dal sabato al 
lunedì. Nel giro di pochi giorni 
la didattica è stata sconvolta e 
riorganizzata. Io, come dirigente 

scolastico, ho dovuto rianno-
dare tutti i fili che da sabato 22 
febbraio erano rimasti in sospeso, 
e fare in modo che il pianeta della 
didattica online, che fino ad allora 
sembrava inesplorato o cono-
sciuto solo da alcuni, diventasse 
conosciuto e popolare. Si è usciti 
da quei binari consueti, decennali, 
fatti di norme e consuetudini, e 
questo non è semplice.”

Come è cambiato il suo lavoro 
con la quarantena, parlando di 
smart working e lavoro d’ufficio?

“Il mio lavoro è cambiato mol-
to. Prima di tutto, il mio lavoro è 
basato sulla relazione, come quel-
lo degli insegnanti e la relazione si 
declina a diversi livelli: relazione 
con i ragazzi, con i docenti, con 
genitori, con gli utenti, con il 
personale. È dunque venuto meno 
il nucleo fondamentale della mia 
professione, ovvero la relazione 
personale. 

Questo per me è stato un 
cambiamento notevole e dal forte 
impatto emotivo. I miei rapporti 
con le persone si sono tramutati in 
videoconferenze, contatti telefoni-
ci, mail, messaggistica istantanea, 
anche io mi sono dovuto adattare 
e non è facile, il mio carattere 
mi porta a cercare il confronto, 
il contatto e quindi posso dire di 
essermi sentito generalmente più 
solo a livello professionale, anche 
se ho sempre avuto i miei collabo-
ratori e degli insegnanti con cui il 
rapporto non è venuto a mancare. 

Detto questo, io il contatto 
fisico con la scuola non lo ho mai 
perso. La scuola è stata igieniz-
zata la prima settimana di marzo 
ed è sempre rimasta aperta anche 
nelle settimane cruciali, con 
orari ridotti. Non voglio essere 
sentimentale nel dire però che 
venire a scuola e trovarla deserta, 
con porte aperte e sedie ribaltate 
sui banchi ha avuto un risvolto 
molto triste. 

L’impegno con lo smart wor-
king era 24 ore su 24, anche per 
come sono caratterialmente ho 

voluto essere disponibile e vicino 
ad ognuno, come possibile. Infatti 
sono felice di essere riuscito a 
completare la visita in videocon-
ferenza alle 56 classi dell’istituto, 
per rassicurare gli studenti.”

In base alla sua personale 
esperienza, cosa ne pensa della 
didattica a distanza? Quali crede 
che siano i punti di forza e quali 
le problematiche maggiori?

“Le problematiche che mag-
giormente temevo sono due. I 
problemi infrastrutturali, quali 
connessione, qualità audio e vi-
deo; e il possibile rilassamento dei 
ragazzi, che avrebbero potuto ve-
dere la didattica a distanza come 
opzionale e richiedente meno 
impegno. Ciò che ho ripetuto 
sempre ai ragazzi durante le mie 
visite in videoconferenza è stato 
appunto il fatto che la didattica 
a distanza ha la stessa valenza di 
quella in presenza.

La lezione in presenza è 
insostituibile, sulla base della re-
lazionalità e il rapporto interper-
sonale, il fondamento dell’attività 
educativa. Tuttavia ritengo che la 
didattica a distanza sia stata in-
dispensabile e fondamentale per 
mantenere attivo il rapporto del 
gruppo classe, impedire l’isola-
mento, contribuire a esorcizzare 
paure e timori. Questo e il fatto 
che gli studenti abbiano potuto 
sviluppare o affinare competenze 
digitali, sono sicuramente aspetti 
positivi. La videolezione com-
porta un maggior impegno, una 
maggior attenzione. La valuta-
zione finale terrà infatti conto di 
altri aspetti, quali l’interattività, 
l’impegno, l’attenzione, lo spirito 
cooperativo.

Per quanto riguarda le difficol-
tà di connessione o le difficoltà 
di certe famiglie, la scuola ha 
messo a disposizione dei device 
in comodato d’uso, cercando di 
andare incontro alle situazioni 
avverse, per quanto possibile.”

Ora vorrei focalizzarmi su due 
situazioni, entrambe di un certo 

impatto sul percorso scolastico 
delle superiori, ovvero quella 
delle classi prime e delle classi 
quinte, che stanno vivendo ri-
spettivamente il primo e l’ultimo 
anno di liceo a distanza. Cosa 
direbbe a questi studenti?

“Le classi prime e le classi 
quinte sono state le più esposte 
al disagio. Le classi prime hanno 
vissuto la realtà del Racchetti-da 
Vinci per solo quattro mesi: non 
sono riusciti a godere a pieno di 
tutto quello che l’istituto ha da of-
frire. Purtroppo sono stati lasciati 
incompleti molti progetti. A questi 
ragazzi voglio dire che l’anno 
prossimo inizierà con un grande 
impegno nella conclusione di quei 
progetti lasciati aperti, come Earth 
Ambassador, il progetto teatrale 
e tante altre attività che danno 
vivacità intellettuale alla nostra 
scuola. È importante raggiungere 
gli obbiettivi minimi per andare 
nella seconda classe, e poi scoprire 
i tanti progetti il prossimo anno.

Per quanto riguarda le quinte, si 
stanno aspettando le procedure re-
lative all’esame di stato. I ragazzi 
di quinta contano su una maggior 
maturità rispetto agli alunni di 
prima, si ritrovano più forti e più 
pronti di fronte al problema. De-
vono però essere guidati al primo 
esame della loro vita, l’esame di 
Stato.

Per quanto riguarda l’esame di 
maturità fino all’ultimo non si era 
certi se sarebbe stato a distanza 
o in presenza, e ancora oggi non 
si hanno certezze, dipende dalla 
curva epidemiologica di queste 
due settimane. 

Le commissioni sono composte 
da insegnanti interni, e garantisco 
ai ragazzi che i docenti si stanno 
affaccendando all’inverosimile 
per fare in modo che l’esame 
dia soddisfazione ai ragazzi, sia 
oggettivo, ma anche qualificante e 
premiante.

Parlando invece della decisio-
ne ministeriale di abolire il sei 
politico e permettere le boccia-

ture, vorrebbe dire qualcosa ai 
ragazzi?

“Già da metà marzo la ministra 
aveva assicurato la validità di que-
sto anno scolastico. La ripetenza 
dell’anno è prevista in caso di stu-
denti con un numero di assenze 
vicine al tetto massimo del 25% 
perdurante dal primo quadri-
mestre, e proseguito in maniera 
ingiustificata durante il periodo di 
didattica a distanza. Quindi è pre-
vista la bocciatura per coloro che 
nel primo quadrimestre avevano 
accumulato un numero di essenze 
tale da avvicinarsi al limite di 
assenze consentite, e che si sono 
assentati anche dalla didattica a 
distanza senza motivo valido.”

Lei si ritiene fiducioso per il 
prossimo anno scolastico? Crede 
che riusciremo a tornare tra i 
banchi?

“Io sono fiducioso nel rivedervi 
fra i banchi! Non si è ancora certi 
di un ritorno ufficiale il primo o 
il dodici di settembre, però sono 
fiducioso di rivedervi a scuola! 
Chiaramente si dovrà interpellare 
il comitato tecnico-scientifico che 
ci darà informazioni certe.

Leggevo che per la Lombardia 
la data limite è a metà agosto, 
questo significa che se l’indice R è 
vicino allo zero per quella data si 
può ricominciare. Sarà necessario 
fare delle differenziazioni tra le re-
gioni d’Italia che hanno affrontato 
e affrontano situazioni diverse. 

Io sono assolutamente fidu-
cioso, ci vuole però l’impegno di 
tutti. Sappiamo che quando uscia-
mo dobbiamo rispettare le norme 
di sicurezza. A scuola saranno 
certamente attuate misure da 
protocollo per la massima igiene 
e la massima sicurezza, le bidelle 
torneranno a igienizzare la scuola 
dalla prima settimana di giugno 
per riaccogliere gli alunni dal 
quindici giugno in un ambiente di 
massima igiene.”

A tal proposito, cosa le manca 
di più della scuola tradizionale, 
prima dell’emergenza?

“Della scuola tradizionale mi 
mancano i corridoi movimentati 
durante l’intervallo, che presup-
pongono lo stacco fra le prime tre 
ore di lezione e le ultime due; mi 
mancano i crocchi di insegnanti 
nei corridoi, dove è risaputo che 
si decidono le cose più importan-
ti della vita della scuola, si inter-
secano relazioni, si consumano 
atti di finissima diplomazia per 
raggiungere obbiettivi operativi. 
Mi mancano i ragazzi da inter-
pellare nei corridoi; mi mancano 
gli insegnanti che si affacciano 
alla porta del mio ufficio ininter-
rottamente tutte le mattine. Mi 
manca tutto. 

Mi manca una scuola dove 
lo sguardo o la stretta di mano 
sono l’indice di un processo 
formativo, educativo e umano 
fondamentali. 

Mi manca un suono della 
campana seguito da chiacchiere, 
brusio, cambio dell’ora. Adesso 
la campana, che è automatica, 
suona ogni ora facendo eco nel 
silenzio più desolante.”

Una risposta davvero profon-
da e immensamente reale. A 
questo punto, vorrei chiederle 
se lei avesse qualche altro mes-
saggio per gli studenti e le loro 
famiglie, oltre alla vicinanza 
dimostrata con la circolare di 
conforto scritta alle famiglie e 
le visite in videoconferenza alle 
classi.

“Ho intenzione di mandare 
un’altra lettera, chiamiamola cir-
colare, alle famiglie, prima della 
fine di giugno.

Il messaggio che voglio condi-
videre è ottimistico e di speran-
za. Prima di tutto non si deve 
assolutamente pensare che la 
scuola fatta negli ultimi tre mesi 
e mezzo sia stato un percorso 
secondario. Voglio poi sottolinea-
re che questa didattica a distanza 
ha dimostrato delle potenzialità. 
Ha permesso allo studente di 
essere conosciuto meglio, è stata 
la scuola ad andare a casa dei ra-
gazzi, ha contribuito a una mag-
gior condivisione e informalità. 
E per finire voglio lanciare un 
messaggio di ottimistico ritorno 
alla scuola viva e pulsante, che 
non potrà dimenticare la didat-
tica distanza, la quale potrebbe 
essere mantenuta per agevolare 
certe situazioni, come quella dei 
colloqui tra docenti e famiglie.

Ne approfitto per salutare tutti 
al giornalino, ringraziare i docen-
ti per la collaborazione, i genitori 
per la pazienza e la disponibi-
lità e ripeto che la scuola c’è, il 
Racchetti-da Vinci è presente, 
la comunità si è ricreata e non 
dobbiamo pensare che ci sia stata 
una dispersione, né di energie, né 
di senso di appartenenza, né di 
professionalità.”

L’intervista è conclusa. La 
ringrazio per la sua disponi-
bilità e colgo l’occasione per 
condividere la nostra ammira-
zione verso il suo operato come 
dirigente.

“Vi ringrazio molto, per me è 
importante.”

Le auguro il meglio, arrive-
derci.

“Arrivederci.”

Valentina Brigo 
IV F Liceo Linguistico
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Racchetti - da Vinci

Nel mito greco, mentre tutti i Mali imperversavano sulla Terra,
Pandora teneva stretta la Speranza, ultima dea, dentro il suo vaso. Come accade oggi



Forse oggi più che mai ci stiamo abi-
tuando a vedere il mondo da un’altra 

prospettiva, nuova, sicuramente, talvolta 
spaventosa, ma che allo stesso tempo ci 
permette di distinguere cosa veramente 
sia importante per noi, da ciò di cui, in-
vece, possiamo fare a meno. 

Il mondo che stiamo vedendo è un 
posto dove ogni sorta di legame sembra 
essere cancellato dalla distanza e dove 
ciò che prima era considerato normale, 
quotidiano, ora pare un lontano ricordo. 
Osserviamo le giornate trascorrere nello 
stesso modo e spesso questa nuova quo-
tidianità ci annoia. Vorremmo tornare al 
passato, alla nostra imparagonabile liber-
tà di prima. In effetti è come se guardan-
do alla finestra rivedessimo i noi stessi di 
qualche mese fa appena, camminare per 
la strada, abbracciare gli amici o parlare 
in compagnia, sorridere; vedere il mondo 
dalla finestra è esattamente quello che 
stiamo facendo noi, oggi.

Potremmo paragonare noi stessi ai 
protagonisti di alcuni quadri: in queste 
tele, persone come noi, osservavano al 
di là di un vetro il mondo, il tempo che 
scorre, di continuo, condizione a cui sia-
mo costretti tutti noi in questo periodo di 
quarantena. Ne scaturisce la rappresenta-
zione di sentimenti come la malinconia, 
la solitudine, in certi casi, o la curiosità, il 
desiderio, il sogno di evadere e di tornare 
a come tutto era prima, ma anche sensa-
zioni proprie come il vociare, i colori e i 
profumi che vengono dall’esterno. 

Muchacha en la ventana, quadro del 
celebre pittore surrealista spagnolo Sal-

vador Dalì, del 1925, che ritrae Aña 
Maria, sorella del pittore catalano, men-
tre osserva dalla finestra un paesaggio 
marino. È possibile ammirare i colori 
del mare e del cielo e facilmente si per-
cepiscono il calore della giornata e il 
profumo di salsedine che arrivano diret-
tamente dalla finestra spalancata. Proba-
bilmente è anche uno dei nostri desideri 
più profondi di questi tempi: scappare 
da questa assurda realtà per rifugiarsi in 
un luogo utopico, perfetto per noi, come 
una spiaggia con la sabbia, le onde e il 
sole caldo.

Il poeta e il filosofo, dipinto da Giorgio 
De Chirico nel 1915 e che rappresenta 
una figura che osserva una lavagna o 
una tela, e sullo sfondo una finestra da 
dove si vedono il cielo quasi verde, alcu-
ne nuvole bianche e parte di un edificio. 
La sensazione che si ha guardando la 
tela è di vivere un’atmosfera immobile, 
di silenziosa attesa, come se si attendesse 
la soluzione di un enigma, proprio come 
sta accadendo a noi, oggi. Tutti vorrem-
mo che questa situazione di distacco, di 
reclusione, di separazione cessasse di 
allontanarci tra noi in ogni momento, 
ma non sappiamo con certezza quando 
questo accadrà e quindi ciò che ci re-
sta da fare, oltre ad impegnarci perché 
questo momento arrivi al più presto, è 
attendere, speranzosamente, guardan-
do, nel frattempo, le meraviglie del 
mondo dalla finestra.

Alice Boccù
 I B Liceo Classico

L’eclisse porta con sé ambiguità, una 
sorta di inquietudine che cela la ri-

scoperta.
Improvvisamente la Luna occulta 

l’incandescenza del Sole e, in un mo-
mento di armonico allineamento, la 
tenebra prevale. Questo, oggigiorno, 
assume le sembianze di un virus che 
ridimensiona la luce della nostra quoti-
dianità per stravolgerla in un estenuante 
isolamento. Dalla frenesia stimolante di 
un mondo ancora da scoprire alle quat-
tro pareti bianche della mia camera. 
Un’interruzione che mi ha condotta a 
interfacciarmi con me stessa. Era il mo-
mento più adatto per riscoprirmi. 

Il disegno ritrae lo sboccio di un fiore, 

il quale possiede una corolla che delinea 
un volto malinconico, quasi sofferente. 
La fragilità viene sostenuta dallo stelo 
della speranza che comunica una rina-
scita. Raffigurare un uomo è stata una 
scelta intenzionale ed esprime la virilità 
più potente: la sensibilità. 

La pandemia ci disarma allo stesso 
modo e ci equipara. Gli stereotipi di 
mascolinità vengono annientati dai co-
lori pastello e da un’eleganza dagli echi 
femminili. Un soggetto androgino uni-
versalmente rappresentativo di una fan-
ciullezza disincantata. 

Alice Tinini 
 III H Liceo Linguistico
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In questi mesi di quarantena, 
mi sono resa conto che ci 

vuole veramente poco per es-
sere amici: non serve vedersi 
tutti i giorni o scriversi tutti i 
minuti per dimostrarsi a vicen-
da quanto ci si vuole bene. 

Paradossalmente, in questo 
periodo sono riuscita a cono-
scere meglio alcune persone, a 
dedicare loro il tempo che pri-
ma non trovavo. In questa qua-
rantena siamo tutti un po’ soli, 
ma solo fisicamente: grazie 
anche alla tecnologia, i nostri 
amici sono sempre lì, vicinissi-
mi, sotto forma di pixel forse, 
ma sempre al nostro fianco. 
In questo periodo, tra l’altro, 
ho anche compiuto dicianno-
ve anni; non do mai troppa 
importanza ai compleanni, li 
considero un giorno come un 
altro, perché obiettivamente il 
giorno dopo io sono sempre la 
stessa. Ciò che li rende speciali 
sono le persone, gli amici, i pa-
renti, coloro che approfittano 
di quel giorno per ricordarti 
che ti vogliono bene e che per 
loro sei importante. E anche 
quest’anno i miei amici sono 
riusciti a stupirmi.

È il 30 aprile, giorno del mio 
compleanno, mi sveglio, seguo 
le videolezioni, mia sorella mi 
dà un regalo, pranziamo, porto 

fuori il cane. Tutto nella nor-
ma. Torno a casa e accendo il 
pc per fare i compiti in video-
chiamata con Giorgia e Chia-
ra, mie care amiche. Dopo un 
po’, Chiara dice che il suo pc fa 
le bizze e dovremmo spostarci 
su un’altra app, Zoom. Nessun 
problema, inserisco i codici, 
entro e mi ritrovo davanti le 
facce sorridenti dei miei ami-
ci più stretti che mi fanno gli 
auguri. Sono così felice e fra-
stornata che per un attimo non 
dico nulla, poi mi commuovo 
e inizio a piangere. Ringrazio 
tutti mille volte, non mi aspet-
tavo una cosa simile, già il fatto 
che mi avessero fatto gli auguri 
per messaggio mi aveva ralle-
grato la giornata, questo mi la-
scia senza parole. “C’è di più” 
mi dicono, e qui interviene mia 
sorella, che aveva caricato sul 
mio pc un file mentre io usci-
vo col cane. Apriamo questo 
documento e si rivela essere 
un filmino, come direbbe mia 
nonna; Giorgia e Chiara mi 
spiegano che hanno contatta-
to tutti i miei amici più stretti 
chiedendo loro di registrare 
un video in cui mi facevano 
gli auguri, e poi li hanno mes-
si tutti insieme, alternandoli a 
fotografie e scritte, con in sot-
tofondo le canzoni più belle e 

strappalacrime che io conosca. 
Inutile dire che mentre guar-
davo il video non facevo altro 
che ridere e piangere insieme, 
ascoltando quelle persone a 
cui voglio bene dire cose così 
belle. Inutile dire che questo 
compleanno lo ricorderò per 
sempre, non solo per la situa-
zione di pandemia in cui l’ho 
vissuto, ma per i miei amici, 
che l’hanno reso unico.

Vorrei, quindi, ringraziare 
tutti i miei amici per ciò che 
hanno fatto, per essere loro 
stessi, per sapere sempre come 
rendermi felice e per essere 
rimasti al mio fianco. Questa 
sorpresa mi ha mostrato una 
volta di più quanto io sia fortu-
nata ad avervi conosciuti. Mai 
avrei immaginato che sarei sta-
ta così felice rimanendo chiusa 
in casa e con una pandemia 
globale in corso. E non posso 
non ringraziare la quarantena, 
senza cui avrei fatto una bana-
le pizzata e scambio di regali, 
rendendo il mio compleanno 
uno come tanti altri. È vero, 
la quarantena ci ha obbligati 
a stare lontani, ma ci ha anche 
dimostrato che la distanza fisi-
ca non conta nulla quando si è 
vicini col cuore. 

Gaia Lambertini 
V E Liceo Linguistico

LA STORIA 
DI COME IL 
COVID-19 CI 
HA MESSO 
IN PAUSA
“Se i contagiati arrivano a 

trenta il compito non si fa, 
va bene prof?” Sono state queste 
le ultime parole scherzose pro-
nunciate nella nostra aula all’ul-
tima ora di sabato 22 febbraio, 
quando il focolaio era ancora a 
Codogno, i morti erano due e la 
quarantena era un pensiero ben 
lontano dalla realtà.

Quel pomeriggio tornai a casa 
da scuola con un leggero senso 
di timore, non ancora paura, 
quella sarebbe arrivata dopo, 
anche se io non ne avevo idea. 
In casa mia si ascoltò istintiva-
mente il telegiornale, pur non 
essendo una nostra abitudine e 
ricordo che quella sera non uscii, 
perché le mura casalinghe mi 
davano più certezza di un virus 
non ben identificato che correva 
per le strade.

Era l’inizio di una catastrofe 
mondiale, di una pandemia che 
avrebbe cambiato e distrutto le 
nostre vite, ma noi non lo sape-
vamo. Noi ci tranquillizzavamo 
a vicenda, ironizzavamo, discri-
minavamo i cinesi perché “loro 
hanno il Coronavirus”, pensava-
mo ad andare a ballare, vedere i 
nostri amici, festeggiare il carne-
vale. Poi improvvisamente ogni 
nostra piccola certezza, ogni 
minuscola abitudine ha iniziato 
a crollare, come un cristallo fran-
tumato in mille pezzi, così noi.

Il carnevale è stato sospeso, le 
discoteche e le scuole tempora-
neamente chiuse e noi ci divide-
vamo fra lamentele e festeggia-
menti. 

Poi i contagi però aumen-
tarono invece di diminuire, le 
persone morirono, le chiusure 
temporanee si estesero fino al 3 
aprile, poi al 4 maggio e un de-
creto legislativo, tra le altre cose, 
vietò gli abbracci. 

Isolamento, distanza sociale, 
mascherine che coprono i sorri-
si, sguardi terrorizzati negli oc-
chi della gente, guanti che copro-
no le mani rugose delle nonne, 
file al supermercato, bar chiusi, 
città desolate e deserte, parchi 
pubblici perimetrati dal nastro 
della Polizia. Improvvisamente 
il mondo non è stato più quello 
che conoscevamo. D’improv-
viso abbiamo aperto gli occhi e 
ci siamo ritrovati in un mondo 
apocalittico, in un futuro distopi-
co, in una città grigia, triste, sola. 

I contagiati furono molti più 
di trenta, i morti non si potero-
no più contare con una semplice 
cifra, perché il vuoto di quelle 
migliaia di persone era troppo 
grande e le lacrime caddero da 
occhi marroni, azzurri, verdi e 
a mandorla. Improvvisamente 
il mondo era uno solo, eravamo 
tutti sulla stessa barca che stava 
affondando. 

In questi mesi di quarantena 
il mondo è sembrato chiudere 
la bocca dietro una mascherina 
e aprire gli occhi alle cose vere. 
Ci siamo resi conto di quanto 
davamo per scontate le nostre 
piccole fortune. Abbiamo capito 
che alzarsi per andare a scuola 
è una piccola gioia, abbiamo 
imparato ad essere grati di un 

abbraccio, di un bacio. Abbiamo 
capito il valore e la forza che si 
nasconde dietro una mano che 
sfiora delicatamente la pelle al-
trui. Abbiamo guardato davanti 
a noi e abbiamo visto svanire le 
bevute al bar, ci siamo voltati e 
abbiamo visto lentamente scom-
parire il sorriso del nostro amico 
un po’ pazzo, abbiamo alzato la 
cornetta e abbiamo versato una 
lacrima rendendoci conto di 
quanto è rauca la voce del non-
no al telefono.

Solo fermandoci abbiamo ca-
pito che la vita non è una corsa, 
che la gioia sta nei piccoli istanti, 
nelle grandi emozioni che bru-
ciano veloci come fiammiferi. 

Ci siamo sentiti soli, noi che 
saltavamo nelle discoteche affol-
late con la musica a trapanarci 
le orecchie e le luci a illuminarci 
le pupille intermittenti.  Ci sia-
mo sentiti distanti, separati da 
una videocamera, noi che spe-
ravamo che il professore fosse 
assente per saltare le verifiche. 
Ci siamo sentiti vuoti, noi che ci 
riempivamo di apparenza. 

Il Coronavirus ci ha cambiati, 
ma non deve distruggerci. Lo 
supereremo, ma non dobbiamo 
dimenticare ciò che ci ha inse-
gnato. Abbiamo capito il signifi-
cato delle parole dolore, morte, 
solidarietà, genuinità, aiuto. E 
dovremo ricordarlo per sempre. 

ANDRÀ TUTTO BENE!

Valentina Gaia 
Lorelai Brigo 
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LOCKDOWN, IO ME N’EVADO

VEDERE
IL MONDO 
DALLA FINESTRA

CI VORREBBE UN AMICO
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COME UN SOGNO
“Sono ancora là, in quel remoto luogo del 

tempo, non me ne sono mai allontanato, e 
anzi vivo spaziando e inoltrandomi nel pas-
sato o uscendone. I mille cambiamenti che 
hanno sospinto in avanti il tempo – commi-
surati a questo presente senza tempo del sen-
tire – sono fugaci e irreali come un sogno.”

Questa è una citazione tratta dal li-
bro Treno di notte per Lisbona di Pa-

scal Mercier. È insolito e meraviglioso 
allo stesso tempo come un libro, che 
narra la storia di un viaggio, possa con-
tenere delle parole facilmente adattabili 
a un momento di reclusione forzata. 
Questo è ciò che rende così affascinan-
ti le parole: ognuno può farle sue. Non 
avrei saputo descrivere meglio, se non 
proprio con questa citazione, quello 
che provo in questa condizione di pan-
demia e quarantena, che non avrei mai 
immaginato neanche nei miei sogni più 
bizzarri. Infatti mi sembra proprio di 
star vivendo in un sogno perpetuo e, da 
un lato, aspetto il momento in cui mi 
risveglierò, mentre, dall’altro, ripenso 
ai ricordi e ai momenti vissuti da “sve-
glia”, i quali sembrano far parte ormai 
di una vita precedente, diversa da quel-
la che ora sto vivendo e da quella che 
ho sempre vissuto fino a due mesi fa. 

Riflettendo sulla situazione attuale 
e su come ognuno di noi sta cercando 
di affrontarla, ho capito che in questo 
momento siamo tutti sognatori. Tut-
ti viviamo in una realtà che ci sembra 
distorta e tutti abbiamo bisogno di ag-
grapparci a qualcosa per andare avanti. 

Sicuramente una delle caratteristiche 
base dell’uomo è l’adattamento, senza 
la quale la sopravvivenza e l’evoluzione 
non sarebbero stati possibili. Ci sono 
però diverse forme di adattamento che 
l’uomo può adottare nelle emergenze 
o quando tutto sfugge al suo controllo. 
Quando il presente non è a nostro favo-
re, si vengono a creare due possibili vie, 
che possiamo percorrere però solo con 
la nostra anima, perché il corpo ne se-

gue inevitabilmente sempre e solo una. 
Queste vie sono il passato e il futuro. 

Molte persone confidano nella se-
conda via: lanciano inni di positività, 
scrivono parole di conforto su Internet, 
fanno yoga ed esercizio fisico tutte le 
mattine, pensano al momento in cui 
tutto sarà finito cercando già di pro-
grammare feste e aperitivi mancati. Mi 
piacerebbe davvero essere come queste 
figure eroiche e quasi mitologiche, ma 
dovrei considerarmi una persona for-
temente ottimista, cosa che purtroppo 
fatico ad essere. 

Quindi credo di appartenere più 
all’altra categoria di persone, cioè colo-
ro che seguono la prima via: ricordano 
tutti i viaggi e i momenti passati, conti-
nuano a sfogliare vecchi album di foto-
grafie, guardano il cielo per assicurarsi 
che i pianeti e le stelle esistano ancora e 
soprattutto che siano nella stessa posi-
zione della notte prima, chiamano ami-
ci e parenti in continuazione aggrap-
pandosi il più possibile a questi piccoli 
momenti di intimità.

Sicuramente proiettarmi nel passato 
accresce nella mia anima sentimenti di 
gioia e di speranza, ma ciò non esclude 
che la mia mente non possa domandar-
si come sarà il futuro... infatti succede 
continuamente. 

Come andranno veramente le cose? 
L’uomo riuscirà a mettere da parte la 
sua innata superficialità o tornerà alla 
sua noiosa routine, facendo sempre le 
solite cose e continuando a ignorare 
che lui non solo è parte di questo mon-
do, ma in più ha il potere di renderlo 
migliore? 

Oltre ad essere tendenzialmente pes-
simista sono anche particolarmente 
brava ad interrogarmi su quesiti ai qua-
li è quasi impossibile dare una risposta. 
Io adoro quel “quasi”. 

Perciò sto passando la maggior parte 
del tempo di questa mia nuova vita a 
pensare… e in realtà devo ancora capi-
re se questa è una cosa positiva o meno. 
Ci penserò su.

Miriam Guercilena 
IV A Liceo Classico

LIMITI: 
RIFLESSI DELLE 
NOSTRE 
INSICUREZZE

COME SUPERARLI ATTRAVERSO 
I NOSTRI STESSI PENSIERI

Trovo curioso come, sin da bambini, si tenda a provare un 
certo desiderio di vivere in prima persona quelle situazioni 

così uniche e fuori dal normale a cui abbiamo “preso parte” solo 
tramite i libri o i film. Ma trovo ancora più interessante come, in 
modo quasi naturale, si ignorino completamente i pericoli e gli 
aspetti negativi che queste circostante, pur incredibili che siano, 
portano con sé, concentrandosi solo sulla componente fiabesca 
e utopica di esse. Tuttavia non è forse questo che sta alla base 
dei sogni? Desiderare qualcosa, nonostante i rischi che compor-
ta, per il puro piacere e, oserei dire, anche orgoglio, di realizzare 
ciò che fino a quel momento da molti era ritenuto impossibile 
nella realtà? Bisognerebbe tenere a mente, però, la distinzione 
tra impossibile e poco probabile nel campo della realizzazione di 
queste circostanze così sbalorditive. 

Ad esempio, si potrebbero definire impossibili, per ora almeno, 
gli scenari caratteristici di saghe come Hunger Games oppure Har-
ry Potter. Al contrario, tutte quelle situazioni che noi, analizzan-
do un libro oppure vedendo un film, definiremmo per l’appunto 
“verosimili”, non sono totalmente irrealizzabili, ma solo rare e 
poco consuete. Un esempio? Il contesto in cui stiamo vivendo da 
circa due mesi e mezzo a questa parte. In effetti, chi lo avrebbe 
mai detto, quattro o cinque mesi fa, che in così poche settimane 
saremmo stati bruscamente catapultati in una realtà a noi ignota 
e, aggiungerei, molto dura.

 Questa quarantena (“lockdown” se si vuole utilizzare il te-
rine inglese) ha totalmente cambiato il nostro stile di vita degli 
ultimi tempi, e ognuno trova il suo modo di andare avanti. De-
finirei tutto ciò come una semplice procedura di adattamento, 
tuttavia fondamentale per la sopravvivenza. Infatti trovo che la 
circostanza in cui ci troviamo sia l’esatta dimostrazione del fa-
moso concetto di evoluzione espresso da Darwin in L’origine della 
specie, poiché abbiamo oggi più che mai la prova che, nel corso 
del tempo, non è la specie più forte a sopravvivere, ma quella più 
reattiva ai cambiamenti. Nonostante la nostra attuale situazione 
sia temporanea e non permanente, è necessario comunque l’a-

dattamento a questo nuovo stile di vita, soprattutto per quelli che 
saranno i cambiamenti futuri nella routine di tutti i giorni. Nulla 
sarà più come prima, e spetta a noi adeguarci a ciò che accadrà 
per il bene comune. 

Ho avuto quindi molto tempo per pensare, essendo confina-
ta nelle mie mura domestiche. Sarò sincera, nel primo periodo 
è stato davvero difficile per me rimanere positiva, e il motivo è 
che ho orientato le mie riflessioni su concetti sbagliati. Uno dei 
miei difetti più grandi infatti è l’essere troppo razionale, rimu-
ginare sempre su tutto, perciò, all’inizio, è stato come se questa 
mia caratteristica si fosse amplificata ulteriormente. Pensavo in 
continuazione a tutto ciò che mi stavo perdendo oppure a quei 
momenti che non mi ero goduta a pieno in precedenza, quando 
ero ancora ignara di quello che di lì a poco sarebbe successo nel 
mondo. 

Ma poi è avvenuto un cambio di rotta, un dietrofront istan-
taneo, che ha cambiato completamente il mio modo di vedere 
questa situazione e, in generale, ciò che mi circonda. Come se, 
tutto d’un tratto, avessi cambiato la prospettiva da cui avevo sem-
pre voluto vedere le cose. Il merito di questo cambiamento va ad 

un libro, intitolato Raccontami di un giorno perfetto. A colpirmi così 
tanto non è stata solo la storia in sé, anche se è molto affascinan-
te, poiché parla di una ragazza che impara a vivere da un ragazzo 
che invece voleva solo morire. Tuttavia è nelle ultime pagine del 
libro che Violet, la protagonista, fa un monologo generale sulla 
vita, il quale mi ha estremamente toccato. In particolare, la parte 
più emozionante personalmente è rappresentata da queste paro-
le: “Mi ha insegnato che non serve scalare una montagna per 
sentirsi in cima al mondo. [...] Che ci sono dei posti luminosi 
anche nei giorni più bui, e che se non ne trovi uno... Tu puoi 
essere quel posto luminoso, con le tue infinite capacità.” Da quel 
momento in poi ho imparato a volgere le mie riflessioni non più 
verso il passato ma, al contrario, verso il futuro. 

In particolare credo che l’argomento fulcro di tutti i miei pen-
sieri in questo periodo sia stato il concetto di limite. Quest’ultimo 
infatti può venire imposto dall’esterno, o, nella maggior parte dei 
casi, essere autoimposto da noi stessi. Possiamo dire che la situa-
zione in cui ci troviamo oggi sia la conseguenza di un limite im-
postoci dal mondo esterno, paragonabile alla siepe di Leopardi, 
che all’improvviso ci è stata messa davanti, indebolendo molto la 
nostra capacità di agire. A dire il vero però, io vedo questo limite 
anche come una serie di specchi, i quali non solo ci confinano 
in una determinata area fisica, ma allo stesso tempo ci pongo-
no davanti tutte le nostre insicurezze più profonde, senza poter 
distogliere lo sguardo dal nostro riflesso più puro, come invece 
era possibile fare prima, con tutte le distrazioni e gli impegni che 
si avevano. Adesso si sente solo un silenzio che ci risulta quasi 
assordante proprio perché nella sua essenza è silenzio. 

Tutti, in questo modo, abbiamo preso stretto contatto con quel-
la che è la nostra umanità. Sono le debolezze a spingerci verso il 
raggiungimento della forza, sono i momenti bui che ti fanno cer-
care quei posti luminosi. La difficoltà secondo me sta nel riuscire 
a capire in che modo trasformare la fragilità in stabilità, su cosa 
fare leva per questo cambiamento che è necessario per capire, an-
che se poco alla volta, chi si vuole essere e come si vuole vedere 
le cose, sia belle che brutte. Nel mio caso la leva è stata l’imma-
ginazione. Ho capito infatti che i limiti devono servire solo come 
stimoli della nostra naturale propensione di sporgerci a guardare 
oltre quella siepe, oltre quegli specchi. L’immaginazione mi ha 
fatto abbandonare parte delle mie certezze, mi ha dato un po’ del-
la curiosità (curiositas in latino) di Odisseo, perché la prima parte 
di noi a superare queste barriere sarà sempre la mente, seguita 
poi dal corpo. Sognare non solo mi ha permesso di rilassarmi e 
conoscere me stessa molto meglio in questa situazione così rara, 
ma mi ha anche fatto capire che in realtà tutti noi viviamo sempre 
sull’orlo di qualche limite. La vita è una continua serie di limi-
ti creati dalla nostra testa che, giorno dopo giorno, anno dopo 
anno, superiamo, scoprendo cosa ci aspetta dietro ogni singola 
barriera. Uno stimolo incessante per andare avanti. La nostra è 
una specie di esistenza in punta di piedi, nella quale ci troviamo 
sempre sul filo di un cambiamento, con tanti timori e molta incer-
tezza, ma è questo il bello: l’imprevedibilità e la sorpresa di cosa 
il futuro ci riserva. Provare divertimento nel sognare qualcosa, e 
poi cambiare i propri piani all’ultimo minuto, trovandosi magari 
in una situazione incredibile come la nostra. Concludendo, ciò 
che voglio dire è: ama la vita, perché, in questo modo, noterai che 
anche lei ti amerà a sua volta.

Giulia Quartaroli 
I B Liceo Classico

(IL)LOGICA DELLA SPERANZA

TUTTE LE ETIMOLOGIE 
DA SAPERE PRIMA 
DI LASCIARE IL LICEO

EPIDEMIA E SPERANZA

Oggi più che mai siamo conti-
nuamente inondati da termini 

medico-scientifici dei quali, prima 
di questa situazione, molto proba-
bilmente, non eravamo neanche a 
conoscenza. 

Banalmente, molti prima dello 
scoppio del Covid-19 non erano in 
grado di comprendere la differenza 
tra un’epidemia e una pandemia, 
due termini che, apparentemente, 
potrebbero suonare sinonimi. Per 
apprendere meglio questa sottile di-
versità basta scavare nell’etimologia 
di ciascuno dei due. 

Epidemia deriva dall’aggettivo 
greco epidemios, composto dalla 
preposizione epi “sopra” e demos 
“popolo”, e letteralmente vuol dire 
“che è nel popolo”. Un’epidemia è 
perciò un fenomeno che si mani-
festa in maniera collettiva diffon-
dendosi rapidamente e colpendo 
un’alta percentuale di persone che 
occupano un territorio più o meno 
vasto, con una durata più o meno 
breve.

Anche il termine pandemia deri-
va da un aggettivo greco: pandemios 
che significa “di tutto il popolo” 
e che deriva a sua volta dall’unio-
ne dell’aggettivo pan “tutto” con 
il sostantivo demos “popolo”. La 
pandemia è quindi un’epidemia che 
tende a diffondersi ovunque inva-
dendo vastissime aree, addirittura 
interi continenti; proprio come è 
accaduto, e sta ancora accadendo, 

con Covid-19. È proprio per questa 
differente etimologia che sarebbe 
dunque sbagliato definire il Coro-
navirus un’epidemia. 

Inoltre, in questo periodo buio, 
tutti noi ci troveremo concordi nel 
dire che l’unica cosa 
a cui possiamo an-
corarci, per stare a 
galla e non affonda-
re in quel mare nero 
che è la tristezza, è 
la speranza. Essa fu 
venerata come una 
divinità, con il nome 
appunto di Speranza, 
presso i latini e, di 
Elpis, presso i gre-
ci ed è considerata 
una delle tre virtù 
teologali del Cri-
stianesimo, ovvero 
uno degli elementi 
che permettono al 
cristiano di vivere 
in relazione con la 
Trinità e animano il 
suo agire cristiano. 
Ancora oggi vive 
nei nostri cuori per 
darci sollievo nei 
momenti di paura e 
angoscia, ma nono-
stante sia una parte 
integrale di noi, po-
chi sanno che il ter-
mine speranza deriva dal sostantivo 
latino spes, spei, parola che significa 
appunto “speranza”, derivata dal 
verbo spero, “sperare”, che a sua 
volta proviene dalla radice sanscri-
ta -spa, che potrebbe essere tradotta 
con “tendere verso una meta”. 

Ed è proprio questo che facciamo 
ogni volta che la paura di rimanere 
bloccati in questo periodo ci assa-

le: ognuno di noi tende il proprio 
pensiero al futuro, un futuro privo 
della paura che stiamo provando, 
a cui tutti, soprattutto noi giovani 
che molto spesso proprio dal futu-
ro siamo spaventati, dobbiamo ag-

grapparci. Non sappiamo quando 
questo incubo della pandemia fini-
rà, ma sappiamo che possiamo con-
tinuare ad ancorarci alla speranza, 
unico spiraglio di luce in grado di 
condurci fuori da questo tunnel di 
paure e incertezze.

Ilaria Mussini 
e Chiara Madona 
II B Liceo Classico

LO DICI MA NON SAI IL PERCHÈ
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Questo periodo di quarante-
na che stiamo vivendo tut-

ti si protrae ormai da due mesi 
e mezzo; due mesi e mezzo 
che abbiamo trascorso confi-
nati nelle nostre abitazioni, se 
non si contano le uscite per gli 
approvvigionamenti e i bisogni 
primari, e che sono letteral-
mente volati via. La primave-
ra, il periodo più mite e dolce 
dell’anno, è iniziata settimane 
fa e ci sta scorrendo davanti 
agli occhi, ma non possiamo 
goderne appieno. Coloro che 
hanno un giardino proprio 
sono fortunati, ma molte altre 
persone, soprattutto quelle che 
abitano in città, quest’anno 
non avranno potuto ammirare 
germogli e piante in boccio, 
passeggiare per i campi accom-
pagnate dalla tiepida brezza 
primaverile o semplicemente 
rimanere immerse in questa 
stagione colorata e profumata, 
magari in compagnia di amici 
o amanti. È proprio questa, 
infatti, la seconda grande man-
canza per chiunque in questo 
periodo, oltre alla possibilità 
di muoversi liberamente al di 
fuori delle mura domestiche: 
la compagnia e la vicinanza 
fisica delle persone care, non 
appartenenti alla cerchia 
stretta dei familiari ma che, 
tuttavia, possono occupare un 
grande spazio all’interno dei 
nostri cuori. 

Non potendo colmare que-
ste mancanze, se non grazie 
alle chiamate e videochia-
mate, che però rendono solo 
lontanamente e limitatamente 
la presenza dei nostri cari, 
siamo costretti a trascorrere un 
tempo infinitamente mag-
giore rispetto alla normalità 
in compagnia della nostra 
famiglia ma soprattutto di noi 
stessi. E non è semplice per 
niente, stare in compagnia di 
sé stessi. Molti non ci sono per 
nulla abituati e soffrono, ma 
per forza di cose sono costretti 
a imparare a convivere con i 
propri pensieri, non potendo 
più costantemente scacciarli 
e dimenticarli grazie alla con-
tinua compagnia. Si tratta di 
uno degli aspetti positivi della 
quarantena, perché è proprio 
imparando a dialogare con la 
propria voce interiore che si 
riesce a conoscersi più a fondo 
e si matura, e questo periodo 
sta offrendo a tutti l’occasione 
per crescere interiormente. 
Soprattutto a noi giovani, che 
abbiamo un enorme bisogno 
di pensare a noi stessi e al 
nostro futuro e che facciamo 
spesso una fatica immane 
a comprenderci. A noi che 
spesso tendiamo a mettere 
da parte le incombenze e la 
serietà della vita e pensiamo 
unicamente a divertirci, questa 
solitudine sta insegnando mol-
to e non dobbiamo considerare 
questi mesi come un buco 
nella nostra vita, come un 
periodo vuoto e spaventoso da 
dimenticare e colmare appena 
tutto sarà finito, ma dobbiamo 
vederlo come del tempo che ci 
è stato concesso per riflettere 
e per guardarci dentro, tempo 
che con tutta probabilità non 
avremo mai più e che quin-
di dobbiamo far fruttare al 
meglio. 

Naturalmente sarebbe 
sbagliato utilizzare questi mo-
menti solamente per pensare, 
perché i pensieri ci permettono 
di crescere e dunque sono 
positivi fino a un certo punto, 
ma, sorpassato quello, sono 
per noi più dannosi che altro, 
poiché diventano opprimenti 
e ci gravano addosso, tramu-
tandosi in infinite domande 
senza risposta e in riflessioni 
contorte che ci fanno vedere 
la realtà con una dispercezio-
ne più o meno accentuata, 
ma che in ogni caso nuoce ai 
nostri animi. Quando ci sentia-

mo soccombere sotto il peso 
delle macchinazioni del nostro 
intelletto, è necessario porre 
ad esse un freno, prima che ci 

scaraventino nostro malgrado 
all’interno un baratro tetro e 
buio le cui pareti sono così 
erte che nella maggior parte 

dei casi risulta impossibile 
uscirne. Questo freno, questa 
distrazione, che ci aiuta a 
non cadere nel buio, è diversa 

per ciascuno di noi, poiché 
diversi siamo l’uno dall’altro 
e ognuno possiede un proprio 
peculiare modo di affrontare le 

situazioni, che funziona per lui 
soltanto, o per pochi altri, ma 
di sicuro non per tutti. 

Personalmente, per quanto 
gravosa sia la situazione attor-
no a me o per quanto assillanti 
e costantemente presenti siano 
i miei pensieri, ciò che mi 
aiuta maggiormente a staccare 
da tutto sono i libri. Per me la 
lettura non è solo un passatem-
po piacevole e rilassante, ma 
un porto sicuro. Inoltre spesso 
capita che rilassante non lo sia 
per nulla, perché la narrazio-
ne è così emozionante, così 
commovente o così simpatica 
che non posso proprio fare 
a meno di piangere, soffrire 
o sorridere nei panni dei 
personaggi, nei quali spesso mi 
ritrovo pienamente sotto molti 
aspetti. Inoltre, dal mio punto 
di vista, piangere per un libro 
aiuta a sfogarsi in una maniera 
unica, perché spesso teniamo 
dentro di noi una tristezza, 
un’angoscia e un nervosismo 
repressi di cui non ci rendiamo 
nemmeno conto, ma che si 
liberano in modo involontario 
se sollecitati, rendendoci più 
leggeri e sereni, e la lettura 
è uno dei modi per ottenere 
questa catarsi dell’anima. Inol-
tre, i libri hanno la capacità 
straordinaria di portare la no-
stra mente lontana dal nostro 
corpo, in mondi più o meno 
distanti nel tempo e nello spa-
zio, e dunque di permetterci, 
durante la lettura, di estraniar-
ci dalla realtà e di dimenticarci 
di essa per qualche momento, 
e questo è ciò che più serve 
in un periodo come quello 
presente, che sarebbe di una 
gravosità insopportabile se ci 
trovassimo sempre sintonizzati 
su di esso.

Perciò, da parte mia, rin-
grazio i libri e i relativi autori 
perché danno a molti un posto 
sicuro, caldo e accogliente 
in cui rifugiarsi. Negli ultimi 
tempi inoltre, come credo 
tanti altri, essendo maturata mi 
approccio alla lettura in modo 
più consapevole e riesco a com-
prendere più profondamente 
i significati delle storie e delle 
situazioni messe in piedi dagli 
autori, e ciò consente all’effetto 
catartico dei libri di essere più 
duraturo, e di aiutare in misura 
ancora maggiore, soprattutto 
durante questo periodo strano 
e incerto.

Un’ultima cosa che mi è 
rimasta da dire per concludere, 
non inerente alla maturazione 
spirituale di noi giovani grazie 
alla quarantena, è questa: 
l’anno 2020, da quando è 
iniziato, ci ha portato una 
caterva di situazioni negative 
e ha contribuito ad accrescere 
la nostra angoscia interiore, 
e passerà anche alla storia 
per l’epidemia che lo ha 
attraversato. Pensandoci, mi 
è venuta in mente un’osserva-
zione scherzosa che può esser 
fatta su di esso, inerente alla 
letteratura: l’anno 2020 ha una 
“forma” numerica equilibrata 
e armonica, con l’alternanza 
di due e di zero, ma il suo 
equilibrio formale è spezza-
to dagli avvenimenti che vi 
stanno accadendo; esso quindi 
è lacerato interiormente pur 
trasmettendo armonia a prima 
vista, così come accade per i 
sonetti circolari di Cavalcanti 
o per lo stile binario e spesso 
perfettamente bilanciato di 
Petrarca. Questi grandi poeti, 
infatti, tentano di mascherare 
le loro sofferenze interiori con 
la forma armonica delle loro 
poesie, come accade anche per 
il 2020, con l’unica differenza 
che per quest’ultimo non si 
tratta di una decisione voluta, 
ma di una bislacca e del tutto 
casuale coincidenza.

Margherita Del Fabbro 
III B Liceo Scientifi co

LEGGERE LA SPERANZA

1° aprile 2020. Sono passate due settimane da quando mio 
padre è entrato in ospedale a Crema a causa del Coro-

navirus, la terribile piaga che ha colpito il nostro Paese in 
quest’ultimo periodo.

Tutto era iniziato il 9 marzo. Mio padre aveva iniziato a 
lamentare un profondo mal di testa e un po’ di febbre. Nulla 
che non si potesse curare con della Tachipirina e con degli 
antibiotici. 

Intanto l’Italia intera si era fermata: scuole chiuse, strade 
deserte, negozi con le saracinesche serrate e nessun rumore 
se non la sirena delle numerose ambulanze che tormentavano 
i miei pensieri. Non potevo più vedere i miei amici e familiari 
se non in videochiamata, era diventato reato “fare una va-
sca” in Crema, attività che ho sempre considerato una delle 
più normali, e addirittura non mi era neppure permesso ab-
bracciare mia madre, mio padre e mio fratello. Mi sentivo in 
un film post apocalittico che ero solita vedere al cinema. Ora 
non potevo neanche andarci, al cinema. 

Nonostante lo scorrere del tempo mi fosse impercettibile, 
i giorni passavano e la salute di mio padre si aggravava sem-
pre di più: febbre alta e nausea che i comuni medicinali non 
potevano guarire. Ogni volta che tossiva pensavo che potesse 
soffocare da un momento all’altro. 

La vita aveva deciso di prendersi gioco di me. Il 19 marzo, 
proprio durante la festa del papà, un’ambulanza aveva porta-
to via il mio di papà per trasportarlo al Pronto Soccorso. Ri-
cordo ancora le sue ultime parole pronunciate in un sussurro: 
“Non ce la faccio più”. 

Ci aspettavano due settimane di inferno: una volta tolto 
dai corridoi affollati e caotici del Pronto Soccorso, mio padre 
è stato ricoverato nell’ospedale di Crema in una stanza tutta 
sua. Grazie alla tecnologia, i medici ci informavano delle sue 
condizioni, sempre più preoccupanti: non era più in grado di 
respirare da solo e aveva bisogno di indossare una maschera 
che gli forniva l’ossigeno. Fortunatamente o sfortunatamen-
te, dipende dai punti di vista, lui era sveglio e cosciente e 
poteva interagire con noi attraverso Whatsapp. La maschera 
gli impediva di parlare, dunque i messaggi erano il suo unico 
modo per comunicare. 

A casa mia, intanto, la vita andava avanti. Io frequentavo 
le videolezioni per mantenere la mente occupata.  Mi recava 
grande gioia vedere e interagire con i miei compagni di classe 
con i quali vado molto d’accordo. Oltre allo studio, mi dedi-
cavo alla lettura, ai film, ai videogiochi e alle videochiamate 
con le mie amiche. Mi mancava la loro presenza. In qualche 
modo riuscivo a distrarmi. Al contrario di mia madre che era 
in preda a un grande stato d’ansia. Io cercavo di starle vicino 
e la sera guardavamo un paio di episodi di una serie tv che 
avevamo iniziato insieme.

Nonostante il tempo passasse, mi sentivo in una sorta di 
limbo, dove ogni forma temporale era inesistente. La situa-
zione era sempre uguale, stabile finché non arrivò il primo 
aprile.

Come di consuetudine l’ospedale ci chiamò e ci disse che 
quel giorno mio padre sarebbe stato trasferito a Milano in 
terapia intensiva. Terapia intensiva, parola che avevo sempre 

sentito pronunciare nei film o nelle serie tv e, più recente-
mente, al telegiornale. In quel momento mi venne in mente 
il mio vicino di casa che qualche giorno prima era stato tra-
sferito d’urgenza in terapia intensiva, dove morì dopo qual-
che ora. Sarebbe toccata anche a mio padre una morte così 
crudele, in un luogo sconosciuto e lontano dai propri affetti? 
Speravo con tutto il cuore in un pesce d’aprile, ma nulla di 
tutto ciò era uno scherzo. Era tutto reale. 

Alle 19.30 di quel giorno ci chiamarono dall’ospedale di 
Milano per comunicarci dell’arrivo di mio padre presso la 
loro struttura. Il medico si dimostrò gentile e fiducioso. No-
nostante la paura, sapevo che era in buone mani. 

5 aprile: p assarono i giorni e arrivò la Domenica delle Pal-
me. Ho sempre ricordato quel giorno con tanta gioia grazie ai 
rametti d’ulivo, simbolo di pace. Quest’anno, invece, il cielo 
si era fatto scuro e mio zio era morto a causa del virus. In 
realtà non avrei mai dovuto saperlo, ma ho per caso origliato 
una conversazione al telefono tra mia madre e mia nonna. 
Decisi di non dire nulla della mia scoperta a mia madre. Non 
volevo che si preoccupasse per me: infatti davanti a lei non 
piangevo mai, mi mostravo forte e cercavo di darle sostegno. 
In solitudine, invece, mi lasciavo abbandonare ai ricordi con 
mio padre: le nostre foto scattate durante le vacanze, i no-
stri giri a Orio Center, le nostre conversazioni, le canzoni 
dei Queen, i film che guardavamo insieme e i libri che lui mi 
aveva consigliato. Avrei mai riavuto tutto questo? 

Arrivò poi la Settimana Santa, la settimana più buia della 
mia vita. I medici ci avevano informato che a mio padre era-
no rimasti pochi giorni di vita. Per la prima volta lasciai che 
le mie lacrime bagnassero le mani di mia madre che ormai 
aveva perso il suo ultimo bagliore di speranza. Urlai dal do-
lore e lamentavo parole incomprensibili come stessi pregando 
qualcuno o qualcosa. Giovedì Santo, Venerdì Santo e Sabato 
Santo. Trascorsi questi giorni come gli Apostoli quando ave-
vano appreso la morte di Gesù Cristo. La notte non dormivo 
e il giorno mi abbandonavo a un completo stato catatonico. 
La mia vita si era spezzata. 

12 aprile: la Domenica di Pasqua non solo era risorto il 
Signore, ma anche mio padre. I medici ci informarono che 
le sue condizioni si erano stabilizzate e che la sua speranza 
di vita era aumentata. Serviva solo molta pazienza, ma a me 
non importava. Avrei aspettato tutto il tempo necessario per 
vederlo vivo a casa vicino a me. 

1° maggio. Il mese è trascorso grazie alle videochiama-
te tra me e mio padre. Ogni giorno il pomeriggio e la sera 
videochiamavo mio padre grazie ai tablet che l’ospedale gli 
aveva fornito. Nonostante fosse ancora in terapia intensiva 
e la situazione fosse ancora grave, le sue condizioni si erano 
stabilizzate e lui era sveglio e cosciente. Presto lo avrebbero 
trasferito in un centro per imparare a respirare senza venti-
latore. La mia speranza era più forte che mai e pregavo che 
più nessuno ostacolo si sarebbe interposto tra lui e il ritorno 
a casa.

Giorgia Savoia 
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TRA LE PAGINE DEI LIBRI, SULLE ALI DELLA LIBERTÀ

Pasqua di Resurrezione


