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LASCIARE CASA PER RITROVARLA

UNA LETTERA
DAL GIAPPONE

hiara, studentessa del quarto

anno del liceo scientifico ora
in Giappone, ha scritto questa
riflessione alla sua classe, in me-
rito a un dialogo sull’abbandono
della propria terra, nato dalla let-
tura della I Ecloga di Virgilio, in
cui il pastore Melibeo lascia uno
struggente addio a tutto cio che
gli ¢ familiare.

“Sono convinta che la mia
esperienza rispetto al lasciare
casa sia stata condizionata par-
ticolarmente da alcuni fattori
specifici. Per questo credo di aver
vissuto qualcosa di molto diver-
so rispetto a quello di cui avete
discusso in classe.

In primo luogo le circostanze
della mia partenza sono state di
libera scelta, spinta da un preciso
desiderio. Nessuno mi ha allon-
tanata da casa né tantomeno la
necessita mi ha spinta a trovare
rifugio altrove. Inoltre, il mio
soggiorno qui ha un tempo limi-
tato.

Per tutti questi motivi la mia
partenza ¢ stata sicuramente pit
serena ma, poiché dieci mesi re-
stano pur sempre un lungo perio-
do di tempo, penso di aver prova-
to alcuni sentimenti universali a
tutti gli esuli.

11 primo ricordo legato a que-
sto viaggio risale al momento in
cui ho guardato il mio letto pri-
ma di chiudere la porta di casa
per I'ultima volta. Ho coccolato i
miei cani, pensando quanto avrei
voluto potergli spiegare cosa
stesse accadendo. Sembra assur-
do, ma anche le mura tra le quali
sei cresciuto possono mancarti.
Le persone da sempre attribui-

scono un valore affettivo a luoghi
e cose materiali, € non c’¢ nulla
di male in questo, poiché sono in
grado di darci un familiare senso
di stabilita.

11 secondo passo ¢ stato salu-
tare le persone. Non riesco a dire
molto di come sia stato salutare i
miei amici per un semplice mo-
tivo: li ho visti per 1'ultima volta
alcuni giorni prima della parten-
za, di conseguenza la mia mente
ancora non era entrata nell’ottica
che tutto si stesse facendo reale.

Per quanto riguarda la fami-
glia invece, il momento dei saluti
¢ stato pianificato nei dettagli
dalla mia associazione. Dopo
una cerimonia tutti insieme, ci
¢ stata concessa mezz'ora per
salutarci. Eravamo in un gran-
de parco e tutti si sono appartati
con le loro famiglie. Osservavo
tutti passeggiare pit 0 meno in
silenzio, proprio come facevamo
noi. Il fatto ¢ che ci sono cosi
tante cose che ci si vorrebbe dire
faccia a faccia nei tuoi ultimi
minuti prima di mesi di lonta-
nanza, che si finisce per non dire
nulla. Niente sembra abbastanza
rilevante per essere detto in quel
momento, tanto che i primi venti
minuti li abbiamo trascorsi in si-
lenzio. Alla fine, ci si ripete solo
di prendersi sempre cura di sé, di
sentirsi quando ¢ possibile e di
pensarsi sempre a vicenda, ma
non troppo. Abbracci e lacrime
solo nell’ultimo paio di minuti.

Mi sono dovuta ricomporre in
fretta, dovevamo andare in alber-
go tutti insieme e decisamente
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sentivo di non aver pianto ab-
bastanza per sentirmi sollevata.
Quella notte, il giorno seguente
in aeroporto, i tre giorni successi-
vi al campo dedicato agli studen-
ti arrivati in Giappone da tutto il
mondo, mi sembrano una parte a
sé del mio viaggio.

Avevo finalmente capito di es-
sere partita, cominciavo a fare 1
conti con I'essere da sola per la
prima volta nella mia vita e con-
tinuavo a non avere uno spazio
personale per raccogliere i miei
pensieri e sfogarmi. Non vorrei
che questo sfociasse in un rac-
conto drammatico, ma, se devo
condividere la mia esperienza, ¢
giusto che ammetta come in quei
giorni dovessi spesso guardare a
terra per nascondere a tutti que-
gli estranei il mio volto corruc-
ciato nello sforzo di trattenere
le lacrime, che minacciavano di
sgorgare ogni minuto. Ovvia-
mente mi chiedevo se fosse stata
una buona idea, se non ci fosse
stato un errore nel selezionarmi
per tutto questo, ma avevo deci-
so di fidarmi di chi aveva visto in
me le capacita di affrontare qual-
cosa di simile.

Arrivata a casa, la prima set-
timana ¢ stata piena di contrad-
dizioni. Finalmente avevo la mia
famiglia, qualcuno che si sarebbe
preso cura di me in modo esclusi-
vo e con cui fin da subito mi sono
trovata estremamente in sinto-
nia. D’altra parte perd, inserirsi
nella vita di un nucleo familiare
¢ forse una delle cose piu diffici-
li che abbia mai fatto, e talvolta

un po’ frustrante. Nel contempo
avevo finalmente la mia camera,
e dopo cinque lunghissimi giorni
potevo finalmente piangere. Mi
sono sentita subito molto meglio
e la confusione nella mia mente
si ¢ decisamente diradata. Altra
novita con cui fare i conti ¢ sta-
ta la lingua, non solo perché nel
mio caso si trattava del giappone-
se, ma soprattutto perché per la
prima volta mi ritrovavo a poter
contare sulle dita le frasi dette in
un giorno. Mi mancavano le pa-
role in una lingua cosi nuova, ma
ancora di pit mi mancava !'ini-
ziativa e la sicurezza di raccon-
tare a persone altrettanto nuove.
Come risultato, mi sentivo prati-
camente muta.

Tutto questo potrebbe sembra-
re una prospettiva terribile, ma
posso dire che mi sono riscoper-
ta piu flessibile di quanto potessi
mai immaginare. Ci si abitua let-
teralmente a tutto. Mi sono abi-
tuata a essere silenziosa, ad avere
un problema e non saper chie-
dere aiuto, a passare le giornate
in mezzo a gente che per quanto
tenga a te non ha con te un vero
legame.

Mi sono anche abituata a do-
ver sempre raccontare tutto di
me. Questo era qualcosa a cui
ingenuamente non avevo pensa-
to, ovvero che il non sapere nulla
I'uno dell’altro fosse reciproco.
I miei genitori e i miei amici mi
conoscono nel dettaglio, ma a
queste persone dovevo ora inse-
gnare cosa mi piacesse fare nel
tempo libero, quanto tempo ci
mettessi al mattino per preparar-
mi, cosa mi piacesse mangiare e
che tipo di senso dell’'umorismo
avessi. Piccole cose, forse, ma
che fanno una grande differen-
za.

Da qui in poi inizia la par-
te piu affascinante. Infatti, ho
scoperto che quando si tratta
di costruire una nuova vita per
sentirsi al pit presto a casa non
c’e nulla che non faresti. Non c’e
situazione in cui non ti lancere-
sti, anche quelle che nella tua
patria ti sembrerebbero spaven-
tose o imbarazzanti. Conoscere
gente nuova e doversi inserire in
un gruppo diventa cosa quoti-
diana e nel giro di poco farlo e
una procedura base, non importa
quanto timido tu fossi tra i tuoi
connazionali. Sei in una realta
diversa, motivo per cui sei anche
una persona diversa. Isolarsi non
¢ un’ opzione, anche se a volte
ne saresti tentato, perché sai che
nessuno verra a cercarti. Non sei
in mezzo ai tuoi amici piu stret-
ti che ti staranno accanto anche
quando ti allontani. Qui tutti
hanno qualcun altro che cono-
scono meglio di te, se non sei tu
ad avvicinarti per primo, nessu-
no lo fara.

Questo vale probabilmente
soprattutto per i giapponesi. Ho
imparato sulla mia pelle che
sono considerati un popolo timi-
do e molto riservato addirittura
dalle altre nazioni asiatiche. Di
conseguenza, l'impatto per me
di origini europee, forse ancora
di piu italiane, e stato fortissimo.
Non capivo perché tutti fossero
quasi spaventati dalla mia espan-
sivita, dal mio approccio sicuro,
e per questo motivo non € stato
facile fare si che i coetanei si affe-
zionassero a me e si sentissero a
proprio agio nel parlarmi di loro.
Anche a questo mi sono abitua-
ta, e ora a volte mi sembra di es-
sere proprio un po’ giapponese.

Altra cosa sorprendente ¢ la
nuova visione che sviluppi verso
le persone. Non importa quan-
to buono o aperto tu sia, intor-
no a te ci saranno sempre delle
persone che per una ragione o
per laltra consideri “strane”
soprattutto se paragonate a te
stesso. In un Paese straniero e
come se questo non avvenisse.
Ovviamente ti farai un’opinione
su tutti, ma ¢ come se li potessi
guardare con occhio neutrale.
Forse ¢ perché sei tu quello piu
strano e diverso, al punto che
non paragoni piu le persone tra
diloro e riesci a vederle genuina-
mente solo per quello che sono.
Mi sono per questo motivo tro-
vata a fare amicizia con ragazze

e ragazzi con i quali in Italia mi
sarei probabilmente considerata
incompatibile. E forse la cosa
piu interessante che abbia speri-
mentato qui, ne sono totalmente
affascinata e assolutamente gra-
ta per aver avuto la possibilita di
scoprire questo aspetto dei rap-
porti interpersonali.

Tema altrettanto interessante
¢ latteggiamento che ho assun-
to verso la mia terra. E proprio
vero quello che si dice, una vol-
ta sradicata dall’Italia, mi sono
subito sentita molto piu italiana.
D’improvviso un sacco di aspet-
ti della nostra quotidianita che
davo per scontati sono venuti a
mancare, ed € per questo mo-
tivo che ho acquisito consape-
volezza di quanto sia grande la
parte di me caratterizzata dalla
cultura che mi ha cresciuta. Mi
sono sentita in dovere di difen-
dere tutte queste cose, di far sa-
pere a chi mi stava intorno che
a casa mia una lunga serie di
cose venivano fatte diversamen-
te. Mi sono sentita in dovere di
rispondere positivamente a do-
mande sul mio paese, talvolta
anche indiscrete, soprattutto in
un paese cosi lontano dalla re-
alta dell’Europa e che dell’Italia
sapeva poco piu che Colosseo,
pizza e treni in ritardo.

Da quando sono arrivata
posso dire con certezza di aver
imparato tanto sul Giappone,
ma altrettanto sull’Italia. Ne ho
visto alcuni difetti che prima mi
scivolavano addosso come ac-
qua poiché non ne avevo mai
vissuto una versione migliore.
Ne ho visto anche tanti pregi
pero, cose meravigliose del no-
stro Paese e del nostro popolo
per le quali non mi ero mai sen-
tita fortunata prima d’ora.

E alla luce di tutti questi fat-
ti che ho capito chiaramente
quanto sia bello scoprire il mon-
do, quanto di inaspettato si pos-
sa imparare lontani da casa, ma
allo stesso tempo quanto nessun
posto sara mai migliore per me
dell'ltalia. Alla fine di tutto
sono italiana, e non ha niente a
che vedere con la mia pelle bian-
ca o con il non avere gli occhi
a mandorla. La mia mente fa la
differenza, solo con il mio stesso
popolo sento veramente di avere
quella connessione e quella con-
divisione di valori comuni che
mi fanno sentire a mio agio.

Sento che quando tornerd a
casa, la vita di prima forse mi
andra un po’ stretta poiché i
miei orizzonti saranno irrever-
sibilmente ampliati. Tuttavia,
sara come finalmente tirare il
fiato. Una parte di me non vede
l'ora di tornare a quella nor-
malita e a quella routine in cui
ho vissuto per tutti questi anni,
ma con una visione tutta nuo-
va. Sara difficile, sara una sfida
bellissima, ma credo sara anche
rilassante.

Qui in Giappone sto davvero
vivendo un viaggio tridimensio-
nale in una cultura che ho per
anni ammirato da lontano e da
cui sono sempre piu affascinata.
Sento di star davvero realizzando
un sogno e di aver aggiunto un
nuovo senso al mio percorso di
crescita. Andare lontano per tro-
vare se stessi non funziona solo
nei romanzi e nei film, e qualco-
sa di concreto ed emozionante.

E come se una grossa parte di
te stesso fosse caratterizzata da
tutti 1 punti fermi che hai a casa.
Ora, immaginate di partire e
rimanere quindi senza tutti que-
sti punti fermi. Il risultato € un
enorme spazio vuoto, che all’i-
nizio pud dare una sensazione
spiacevole. Quello che succede
perd a questo punto ¢ la parte
migliore: quello spazio non va
sprecato, ma viene bensi riem-
pito dall’ampliamento delle tue
caratteristiche piu personali e
dalla scoperta di elementi nuovi
di te stesso.

Si tratta di imparare chi siamo
una volta messi in un terreno a
noi neutrale. Questa e la piu
grande fortuna dell’esule e di
gran lunga la cosa migliore che
portero a casa da questo viaggio.

Chiara Doldi
(Takamatsu, Giappone)



